Mi'o 

Encontre una maquina de etiquetar en el trastero y aspire toda la melancolfa que 
desprendfa aquel trasto. Fue todo un hallazgo, mejor incluso que adentrarme en 
cualquier album de fotos de mi infancia. 

En realidad no era mia como tal. En una tira roja se podia leer en letras blancas 
«Fernando» aunque ironicamente yo la habia utilizado para poner «Elena» en cada 
cacharro que consideraba de mi propiedad. 

Empece por las propiedades que el verdadero dueno de aquel aparato podia 
arrebatarme. Recuerdo que puse mi nombre en mi lado del ordenador para que mi 
hermano tuviera claro que cuando jugaramos los dos a la vez, a el le tocaba el derecho. 
Tambien estampe una banda sobre mi cinta preferida en la que habia grabado mis 
canciones favoritas y que incluia un locutor de radio que siempre estropeaba el 
principio o el final de las letras. 

La guerra, por supuesto, tardo poco en llegar. Por mi casa rondaba una linterna roja, 
de esas cuadradas que necesitan pilas de petaca y que son especialmente atractivas 
para poner tu nombre dada su gran superficie. Una noche, en su paseillo ordinario 
mientras habia anuncios en la tele, se hizo con ella. No dijo nada pero escuche el crujir 
de la maquina al mover la rueda para encontrar la F, la E, la R... Luego se llevo su nueva 
adquisicion fuera de mi vista. La linterna no era suya asi que cuando empezo otra vez 
el programa, fui a su cuarto y tape su tira con una de las mias. 

Como es logico, un grandioso dia nos regalaron unos walkie talkies que acabaron con 
el protagonismo de la maquina. La lucha no fue tan dramatica. Cada uno teniamos uno 



y yo rompf el mfo primero asf que me pertenecfa el que tenfa la esquina derecha un 
poco abollada. Ayer por la tarde le Name para refrnos del descubrimiento. Insistio 
hasta la saciedad en que la maquina de etiquetas era mfa. 



